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Présentation de l'éditeur
Dans la chaleur de l'ardente après-midi de juillet, la salle, aux volets soigneusement clos, était pleine d'un
grand calme. Il ne venait, des trois fenêtres, que de minces flèches de lumière, par les fentes des vieilles
boiseries; et c'était, au milieu de l'ombre, une clarté très douce, baignant les objets d'une lueur diffuse et
tendre. Il faisait là relativement frais, dans l'écrasement torride qu'on sentait au dehors, sous le coup de soleil
qui incendiait la façade. Debout devant l'armoire, en face des fenêtres, le docteur Pascal cherchait une note,
qu'il y était venu prendre. Grande ouverte, cette immense armoire de chêne sculpté, aux fortes et belles
ferrures, datant du dernier siècle, montrait sur ses planches, dans la profondeur de ses flancs, un amas
extraordinaire de papiers, de dossiers, de manuscrits, s'entassant, débordant, pêle-mêle. Il y avait plus de
trente ans que le docteur y jetait toutes les pages qu'il écrivait, depuis les notes brèves jusqu'aux textes
complets de ses grands travaux sur l'hérédité. Aussi les recherches n'y étaient-elles pas toujours faciles. Plein
de patience, il fouillait, et il eut un sourire, quand il trouva enfin. Un instant encore, il demeura près de
l'armoire, lisant la note, sous un rayon doré qui tombait de la fenêtre du milieu. Lui-même, dans cette clarté
d'aube, apparaissait, avec sa barbe et ses cheveux de neige, d'une solidité vigoureuse bien qu'il approchât de
la soixantaine, la face si fraîche, les traits si fins, les yeux restés limpides, d'une telle enfance, qu'on l'aurait
pris, serré dans son veston de velours marron, pour un jeune homme aux boucles poudrées. —Tiens!
Clotilde, finit-il par dire, tu recopieras cette note. Jamais Ramond ne déchiffrerait ma satanée écriture. Et il
vint poser le papier près de la jeune fille, qui travaillait debout devant un haut pupitre, dans l'embrasure de la
fenêtre de droite. Quatrième de couverture
" Oui, notre famille pourrait, aujourd'hui, suffire d'exemple à la science, dont l'espoir est de fixer un jour,
mathématiquement, les lois des accidents nerveux et sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d'une
première lésion organique, et qui déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les
sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et instinctives, dont les
produits prennent les noms de vertus et de vices. Et elle est aussi un document d'histoire, elle raconte le
second Empire, du coup d'Etat à Sedan. [...] Les origines, je te les ai dites : elles sont parties de Plassans ; et
nous voici à Plassans encore, au point d'arrivée. "
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