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Extrait
LETTRE PREMIÈRE

Ma chère Sidonie,
Vous avez un petit dictionnaire ; voici une grammaire en douze lettres. À quoi vous serviront ces deux livres
?

DICTIONNAIRE ET GRAMMAIRE

Votre dictionnaire est une liste de mots français, rangés suivant l'ordre de l'alphabet ; il vous enseigne la
manière correcte de les écrire, c'est-à-dire l'orthographe (du grec orthos, droit, et graphe, écriture) ; il vous
enseigne aussi ce qu'ils signifient, par les explications ou les exemples qui les accompagnent.
Beaucoup de mots de notre langue changent d'aspect suivant le sens qu'on leur attribue dans une phrase ; le
dictionnaire ne vous donne pas toutes ces formes différentes. Vous y trouverez, par exemple, le mot aimer,
mais non pas j'aimerai, j'aurais aimé, j'étais aimé; vous y trouverez les mots cheval et oeil, mais non pas les
mots chevaux et yeux.
Ce que le dictionnaire ne vous dit pas, la grammaire vous l'enseigne. Elle vous apprend surtout - car elle
vous apprend encore autre chose, comme vous le verrez - à donner aux mots variables la forme et la place
qui leur conviennent pour exprimer clairement votre pensée.
Vous parlez déjà le français et vous le lisez ; c'est donc que vous avez appris, sans vous en douter et par
l'usage, ce qu'il y a d'essentiel dans le dictionnaire et dans la grammaire. Si vous étiez une étrangère, ne
parlant pas le français, je me garderais de vous enseigner d'abord la grammaire et de vous faire apprendre par
coeur un dictionnaire ; je commencerais par vous mettre dans la tête cinq cents petites phrases. Il vaut
toujours mieux exercer la mémoire sur des phrases que sur des mots isolés. Les langues vivantes, c'est-à-dire
celles qu'on parle encore - à la différence du grec ou du latin, langues mortes qu'on ne parle plus -doivent
s'enseigner d'abord par la conversation et par l'usage ; c'est ainsi que vous avez appris le français.
Mais il ne suffit pas de parler une langue et de comprendre ceux qui la parlent ; il faut la parler et l'écrire
correctement. Pour cela, il est indispensable d'en savoir les règles, c'est-à-dire la grammaire, comme on
apprend les principes d'un jeu pour le bien jouer.
Si la grammaire doit être apprise et sue, le dictionnaire doit seulement être consulté. Des 30 000 mots que
contiennent nos petits dictionnaires, il n'y en a pas plus de 3 000 qui soient usuels ; les apprendre tous
demanderait beaucoup d'efforts et ne servirait pas à grand'chose.

L'ORTHOGRAPHE ET LA GRAMMAIRE

Je vous ai dit qu'il faut recourir au dictionnaire pour connaître l'orthographe des mots et leur sens. Ceci
comporte quelques explications.
L'orthographe des mots, longtemps incertaine, a été fixée par une société d'écrivains appelée l'Académie
française, qu'un grand ministre de Louis XIII, le Cardinal de Richelieu, institua en 1635. L'Académie publie
un dictionnaire qui fait autorité ; elle en a donné, depuis 1694, plusieurs éditions dont chacune se distingue
de la précédente. Ce dictionnaire n'accueille que les mots en usage chez les bons auteurs et les gens bien
élevés ; il en définit le sens et indique la manière correcte de les écrire. L'orthographe de l'édition de 1878
n'est pas la même que celle de l'édition de 1694 ; sous l'influence des grands écrivains du XVIIIe siècle, de
Voltaire surtout, l'Académie y a introduit des réformes et l'a rapprochée de la prononciation usuelle.
Malheureusement, dans cette bonne voie, elle n'a marché qu'à pas comptés et timides. L'orthographe que
l'Académie nous impose fourmille de difficultés inutiles. Pourquoi écrire honneur avec deux n et honorer par



un seul ? Pourquoi mettre deux t à carotte et un seul à compote ? Pourquoi écrire affection, appétit, attention
avec des lettres doubles, alors que, suivant l'Académie elle-même, les lettres doubles ff, pp, tt se prononcent
toujours comme des lettres simples ? Pourquoi écrire manger, juger, et non manjer, jujer, puisque le g se
prononce dur dans grand, glapir, galant ? Pourquoi écrire photographie alors qu'on prononce fotografie et
que les Italiens, plus sages que nous, écrivent fotografia ? Présentation de l'éditeur
«Salomon le savant écrit à la jeune Sidonie. "Correspondance", la forme ne pouvait être mieux trouvée car
elle s'appuie sur des lettres, composantes de toutes les langues ; elle fait référence à une relation privilégiée
aussi bien qu'à une harmonie : tel est le propos de la grammaire. En douze missives, nous sommes promenés
dans tous les coins et recoins de ce corps vivant qu'est le français. Si bien que le plus pur des esprits ne peut
s'empêcher de songer à une éducation amoureuse. Usez ainsi et ainsi de votre belle langue française, chère
Sidonie, et, non contente de vous montrer fidèle aux règles, vous y trouverez les plaisirs les plus délicats.
Lisant et relisant ces pages, j'ai cherché longtemps le secret de cette troublante réussite. Par chance, on ne
découvre jamais complètement de tels secrets : le talent serait une pauvre chose s'il était seule affaire de
recette.»

Erik Orsenna.
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