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Extrait
Miroslav Tichý : L'Existence du Samouraï
Pascal Polar

J'ai découvert l'artiste Miroslav Tichý en 2008, lors de son exposition au Centre Pompidou. Ce fut pour moi
une véritable révélation à plusieurs niveaux, son oeuvre faisant écho à ma trajectoire scientifique ainsi qu'à
des recherches que je mènerai plus tard dans un autre domaine sur l'artiste germano-soviétique Karl
Waldmann.

Physicien de formation, j'ai navigué à l'époque dans des recherches qui portaient sur des zones de la science
et des résultats que personne ne considérait puisque trop «brouillons», inexploitables à première vue, car leur
transcription avec les moyens connus ne donnaient que des graphiques que n'importe quel chimiste ou
physicien aurait jetés à la poubelle immédiatement. Convaincu cependant par le fait qu'il devait y avoir un
moyen de voir autrement cette réalité, notre équipe s'entêtait à poursuivre la recherche, guidée par notre
professeur llya Prigogine qui recevra le prix Nobel en 1977. Celui-ci avait au préalable une conception du
monde (avec cette idée prédominante de l'irréversibilité) qui le poussait à faire plier le réel illisible en
utilisant d'autres outils mathématiques que ceux utilisés habituellement. Avec bien d'autres mathématiciens
et physiciens, il a donné un nouvel essor à la dynamique qui tout d'un coup, réussissait à lire le chaos, à
comprendre ce chaos, et plus encore, à démontrer la dialectique puissante qui existe entre ce chaos (parfois
apparent d'ailleurs) et l'ordre.

Vierge de tout commentaire sur l'oeuvre de Tichý, mon regard se promenait en 2008 sur ces photographies
dominées par la présence féminine, pour la plupart floues et abimées. Je me souviens du sentiment de plaisir
éprouvé : dans un même mouvement, je percevais la malfaçon et la cohésion de l'univers de l'artiste. Envahi
par une technique toute puissante, notre monde nous a habitués à la vision, la consommation, l'écoute de
«produits» parfaits, étudiés, calibrés et conformes. Même dans le domaine de la pensée, fût-elle artistique, la
contestation ou la critique se révèlent souvent n'être que l'image du produit contesté. Notre sentiment est de
nager en permanence dans une mer de produits parfaits. Les photographies de Tichý dans ce musée m'étaient
apparues d'une justesse infinie pour répondre à notre monde, encore plus sans doute à ses yeux au monde du
communisme idyllique des années 60-80. Tichý s'était métamorphosé en anti «Homme de Marbre» poli par
les slogans qui faisaient du progrès et du «réalisme» la seule piste qui devait donner corps à l'état ou à
l'individu. L'artiste s'empare d'un mauvais appareil photo fabriqué par ses soins, fait les choses «plus mal que
n'importe qui dans le monde entier», riche de sa pratique esthétique du dessin et de la peinture qu'il a
abandonnée au milieu des années 1950. Le «chaos» apparent que je percevais dans cette exposition était
donc organisé.

Dans un second temps, je me suis plongé dans les commentaires de Roman Buxbaum, de Marc Lenot et de
Quentin Bajac qui m'ont éclairé sur la vie de Tichý et son oeuvre, replacée dans le contexte de la
photographie contemporaine. Ce qui a le plus retenu mon attention, c'était de comprendre l'«existence» de
Tichý. Une citation de l'artiste : «Je suis un samouraï, mon seul but est de détruire mes ennemis» me
conduisit à penser qu'il a parcouru le «Hagakure», le livre secret des samouraïs. Hagakure signifie «caché
derrière les feuillages». C'est précisément le mode d'être de l'artiste. Tichý rentre dans une marge pour mieux
observer, une marge qui n'a rien à voir avec celle de l'art brut. C'est une décision quasi politique,
contestataire, que de s'abstraire de cette société qu'il rejette. Il ne veut ni exposer, ni partager quoi que ce soit
de son oeuvre. Il la réalise pour lui-même, avec méthode, détermination et surtout systématisation. Son



existence se superpose avec le parcours quotidien de sa ville, le déclenchement de l'obturateur, la vision du
résultat révélé. Le produit même «fini», la photographie tirée, ne l'intéresse plus, d'où le cheminement et la
maltraitance qu'il fait subir à son oeuvre. Seul le temps de la réalisation compte, le temps de la
«capitalisation» est nié. Il y a une errance maitrisée derrière le feuillage, derrière de faux appareils photos
(ceux-ci étaient tellement invraisemblables que les gens pensaient que c'étaient des jouets ou les fabrications
d'un fou), derrière une apparence sale et négligée, au sein de la société. Pendant que certains photographient
des défilés, des parades, des usines en fonctionnement, des fêtes sportives, des commémorations, Tichý
photographie dans un village de 10.000 habitants des femmes, des jeunes filles au bord de la piscine, des
genoux féminins croisés sur un banc public ou à la terrasse d'un café. «Deux ou trois rouleaux par jour, cent
photos par jour». «Le samouraï doit agir sans hésitation, sans avouer la moindre fatigue ni le plus léger
découragement jusqu'à l'achèvement de sa tâche». Tichý applique cela, appuyé par un discours franchement
surréaliste et anarchiste qui le rapproche d'un univers que le belge que je suis connaît bien. Présentation de
l'éditeur
Miroslav Tichý (1926 - 2011) fut reconnu très tardivement comme l'un des plus grands photographes du
XXème siècle. C'est l'important curateur Harald Szeemann qui l'avait notamment révélé au sein du monde de
l'art lors de la biennale de Séville en 2004, suivie par les expositions à la Kunsthaus de Zurich (2005) et au
Centre Pompidou (2008).

Créée sous la Tchécoslovaquie communiste entre les années 60 et 80, son oeuvre tourne autour de la figure
féminine, en marge complète de la création artistique de son temps. Il utilise des appareils de fortune,
bricolés par lui-même avec des objets divers, polissant les lentilles avec du dentifrice, qui captent de manière
instinctive la réalité qui l'entoure et invente, comme chaque grand artiste peintre, photographe ou sculpteur,
une autre réalité, personnelle et donc neuve, jamais entrevue. La vision de Tichý est extraordinaire et
érotisée, hors des normes, mal faite, c'est à dire radicalement à l'encontre de notre monde «parfait»,
préprogrammé. Il est le contraire de l'Homme de Marbre communiste, mais aussi du People libéral.

Miroslav Tichý, sans le précieux travail de Roman Buxbaum qui a sauvegardé et diffusé son oeuvre, n'aurait
peut-être jamais été révélé et sa mémoire serait restée à Kyjov, sa petite ville natale, pour disparaître
rapidement des souvenirs des habitants qui le considéraient comme le «mauvais exemple» : ce paria aux
cheveux longs et aux vêtements noirs et déchirés, cet archétype de l'autre et du ridicule...
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